Anh nhặt một cái túi vải, lấy quần áo ra, nói xin chào với chủ nhân, “Bán cho tôi dầu gội”, sau đó quàng khăn quanh cổ và đi vệ sinh. Một mùi khó chịu, trộn lẫn với mùi mồ hôi từ búa võng. Một người đàn ông 62 tuổi ở Bến Tre đã gội đầu bằng dầu gội nửa tắm, và nửa còn lại gội đầu trong quần áo làm việc phủ đầy bụi xi măng.
Đường cao tốc dọc theo Quốc lộ 1A nằm ở quận Bình Tri Đồng B Pingtan (Bình Tân). Gần mười cửa hàng võng tập trung vào ban đêm. Trong mười năm qua, những chiếc võng này là lựa chọn của những người lao động có thu nhập thấp như ông Lin. “Chi phí ít nhất một triệu để thuê ký túc xá một tháng, chưa kể mua sắm và người hâm mộ. Đêm trên võng chỉ 20.000 đồng một đêm, có điện, nước và wifi. Nếu bạn đóng cửa cả tháng, giá chỉ 500.000 đồng, Lin nói.
Thường ngủ trên võng cố định vào ban đêm. Có một giá dao kéo trên đó. Ảnh: Diệp Phan. Vợ ông đã qua đời nhiều năm trước. Ở quê không có đất. Ông Lin đi Sài Gòn đi làm trợ lý hồ. Khi đến nơi, anh ta cũng thuê một khách sạn cạnh văn phòng của mình với giá thuê hàng tháng là một triệu đồng. Sức khỏe yếu, anh chỉ giúp đỡ những công việc lặt vặt và kiếm được ít hơn 200.000 nhân dân tệ mỗi ngày. Anh nói: “Chưa kể những ngày không có việc làm. Tôi không đủ tiền thuê nhà, thực phẩm, điện và nước.” Trong năm đầu tiên làm việc ở thành phố này, nó rất đông đúc, nhưng vẫn không đủ.
Sau khi Lin phải chuyển đến quận Pingtan, anh biết cửa hàng võng vào ban đêm. Tính toán rằng khi tôi đi làm cả ngày, tôi chỉ cần cúi đầu xuống vào ban đêm và chi phí giảm một nửa, vì vậy ngày hôm sau anh ta trả tiền phòng, bán một chiếc quạt điện và sử dụng một cửa hàng võng thẳng đứng để lấy ra quần áo “hukkong”. Tuyến đường 1A-Vào ngày đầu tiên, anh ngủ trên võng. Ông Lin chọn chiếc võng ngoài trời bên cạnh con nai vì ông lão giấu chiếc võng trong nhà. Mặc dù anh đã quen ngủ trên võng từ khi mới sinh ra nhưng anh gần như bị đánh thức bởi tiếng gầm rú của xe tải và tiếng muỗi vo ve đêm đó. Người giật mình tỉnh dậy, dùng tay phải chạm vào túi trái, rồi kiểm tra điện thoại và ví trong túi phải. Anh cảm thấy nhẹ nhõm vì “tài sản” quý giá nhất vẫn còn nguyên. Sau khi tìm kiếm thêm một vài chiếc võng trống bên trong, anh ngủ thiếp đi vì mệt mỏi. Ông Lin nói: “Sáng hôm sau, cổ tôi cứng đờ vài ngày và tôi cần lấy lại sức.”
Vì tiền đặt cọc hai tháng, tiền thuê nhà không cao, nên cho vay và chồng chọn ngủ trên võng. Thương, một gia đình ba người kiếm được 60.000 người mỗi ngày và cặp vợ chồng này đã nằm trên võng gần một năm. Ảnh: Diep Phan .
Vào buổi trưa, những người mua sắm đi về hướng tây trên quốc lộ đến Sài Gòn đã vội vã đến công viên tại cửa hàng võng ở Trịnh (nằm ở quê nhà của Bình Định). Dưới những tán cây rậm rạp, hai người phụ nữ trung niên quét lá rụng bằng rượu và lau kính cho khách.
“Anh có mặc đồ không, Hoa?” Tuy nói to. Vứt bàn chải sang một bên và nhanh chóng trở lại. Cô nói: “Hãy quên đi buổi chiều và mất mạng. Đối với cuộc sống như thế này, đôi dép không được cứu.” Cô lấy quần áo từ cột tre.
Bà Tuy là ngư dân và bà Hoa bán chả cá. . Vé số. Trong quá trình dịch thuật Covid-19, hai người phụ nữ được Trinh giúp đỡ trả tiền cho chiếc võng. Đổi lại, họ giúp anh làm việc nhà và dọn dẹp cửa hàng trong thời gian rảnh rỗi.
Sáu năm trước, Trinh mở một tiệm cắt tóc với vài chiếc võng treo trên vỉa hè dưới tán cây. Bán nước cho khách du lịch Dần dần, khi thấy mình cần ngủ trên võng, anh ta đã mua thêm võng, trồng thêm cây và thuê thêm đất để mở cửa hàng này.
Cửa hàng của anh ta có khoảng 40 cái võng và móc gần nhau dưới tán cây, tạm thời được che bằng những tấm nhựa cũ nát. Ban ngày, khách sạn bán nước cho khách du lịch. Anh ta thuê thêm hai nhân viên làm đêm và giữ xe cho khách. – “Khách du lịch đến từ mọi nẻo đường, người nghèo làm việc, người ăn xin, người đi đường và người say rượu.” .
Mở một cửa hàng võng cho khách qua đêm tạm thời không được ưa chuộng, nhưng những chủ sở hữu như ông Trinh không được chào đón Rủi ro và thậm chí sợ hãi hơn khi trở thành một vị khách cao tuổi. Bất cứ khi nào người già đến thuê võng để ngủ, họ sẽ hỏi thông tin cá nhân, địa chỉ và quê hương. Ông nói: “Họ đang gặp phải loại bệnh gì, tôi không biết liệu gió có thổi vào ban đêm không nếu có vấn đề với gió.”
Năm ngoái, ông Trin phải đưa một ông già đi cấp cứu. Cô phải nhập viện vì tai biến mất lúc nửa đêm. Ngoài việc phải trả tiền nhập viện trước, anh cũng phải thực hiện ba chuyến đi đến tám huyện để đoàn tụ với gia đình. Vài ngày sau, vị khách cao tuổi qua đời trong khi đoàn tụ với người thân. TTrong hoàn cảnh khó khăn, ông Trin đã không yêu cầu tạm ứng 2 triệu đô la. Ông nói: “Sự thận trọng đã cứu tôi. Không thể ngăn một số người già ngủ, nhưng điều đó còn đáng lo ngại hơn.”
Ông Nguyễn Quan Minh, Phó chủ tịch phường Bình Tri Đông B: “Có một doanh nghiệp ở quán cà phê võng gần đó. Giấy phép. Chúng tôi không quản lý khách đến cửa hàng. Đêm tùy thuộc vào nhu cầu của mọi người. Thông thường, dịch vụ tổ chức kiểm tra thường xuyên mỗi năm một lần, nhưng nếu có vấn đề khác với hoạt động của nhà hàng trong giai đoạn này, họ sẽ kiểm tra thêm. “- — Bà Luen, chồng và con trai 7 tuổi của cô đã được gần một năm. Ảnh: Diệp Phan .
Vào lúc 3 giờ chiều, trên một chiếc võng khác cách nhà Trinh khoảng 100 mét, ông Hồng và vợ Loan, 39, 35 tuổi, rửa 5 kg đậu phộng và luộc hàng trăm quả. Trứng đậu phộng. Những con chim cút đang chuẩn bị cho bữa ăn tối trong quán bar.
Cặp vợ chồng cho vay và con trai đã bị chủ khách sạn đuổi theo vì thiếu tiền phòng từ năm ngoái. Họ lái xe đi tìm võng. Con trai cô 7 tuổi, nhưng anh vẫn không thể đến trường. Ban đêm, anh theo mẹ đi làm người bán hàng rong. Cô Luen bị bệnh tim và không thể làm việc nặng. Mỗi ngày, nguồn thu nhập của người bán hàng rong có thể khiến cả gia đình kiếm được khoảng 100.000 đồng. Cô nói: “Nếu bạn muốn dùng bữa, vui lòng mua hai hộp cơm trưa cho 3 người. Nếu thiếu một cái, vui lòng thêm một hộp mì.”
Khoản vay sẽ được bán vào lúc 5 giờ chiều mỗi ngày. Trễ lúc 11 giờ đêm. Xe máy cũ, bếp lò, và nồi trứng được cho chủ sở hữu mượn. Khi cô đến cửa hàng võng, gia đình cô chỉ có hai túi quần áo và một chiếc điện thoại “cục gạch” trên tay.
Cô ấy muốn thoát khỏi chiếc võng đang ngủ, nhưng kể từ đầu năm, khoản vay chưa bao giờ đủ để tôi có được một triệu đồng. Nếu bạn muốn ở trong khách sạn, bạn cần phải gửi ít nhất 2 tháng. “Tôi biết rằng trả tiền võng cho ba người một ngày tốn hơn 60.000 so với thuê nhà trọ. Nhưng tôi có thể xây dựng ngày đó mỗi ngày, nhưng tôi phải trả hàng triệu đô la để thuê nhà”, cô bất lực nói. -Mỗi ngày khi khoản vay được thu hồi từ khoản vay, sẽ có gần 70 người trong cửa hàng, được che bằng võng, hầu hết trong số họ là đàn ông. Khoảng cách giữa mọi người khoảng nửa mét, nhưng mọi người đều làm việc. Ông già đầu cúi xuống trên võng, chàng trai cầm điện thoại trên tay và một số người đang xem TV ở giữa phòng ăn và đang ngủ. Trên trần nhà, quạt liên tục quay để diệt muỗi.
Tối nay, người phụ nữ trở lại cái giỏ trống phía sau xe, và cô đưa con trai đi ngủ. Lau mắt sau mùa hè nóng bức. Rửa mặt Cô đến gần ba chiếc võng quen thuộc trong gia đình và nói với chồng: “Bây giờ tôi đã kiệt sức vào cuối tuần rồi.” Cô nằm trên võng, vòng tay quanh bụng và đặt 150.000 lỗ vào túi áo khoác. Rồi anh ngủ thiếp đi sau khi chỉ ăn vài quả trứng cút vào buổi chiều.